Кирик в Битцевском лесу
Свою XIV пленку я зарядила 18 марта 2022 года. Мне ее подарили на день рождения в октябре, это Kodak Ultramax 400, никогда раньше я на нее не снимала. В то время в стране начались темные времена. Как и многие, я много и сильно нервничала. Осознав фотографирование на пленку как свое полноценное хобби, я решила, что нужно попробовать сделать это хобби терапевтическим средством.
Тогда, в середине марта, было очень много снега и температура колебалась от -1 до -5 °C. Чтобы как-то успокоиться, я стала выезжать со своей собакой Кириком в Битцевский лес кататься на лыжах. Это были спасительные прогулки, ничего лучше нельзя было и придумать. Хотя дорога в одну сторону занимала у меня около часа (на метро и автобусе с собакой и лыжами...), это были самые счастливые дни чуть ли не за весь год.
18 марта, после прогулки в лесу на лыжах с фотоаппаратом, я писала: «Я решила, что эта пленка будет у меня тематическая: я целиком посвящу ее борьбе со тьмой, в которой я (как и все) сейчас оказалась. Само по себе фотографирование на пленку для меня очень хорошая терапия. Но я буду снимать лес, всякие встречи, которые задумываются чтобы друг друга поддерживать (киноклоб в вышке, который должен стартовать в этот понедельник, дружеское чтенье русской классики у меня дома), встречи с дорогими мне людьми, Кирика, конечно; надеюсь, получится побороть смущение и сфотографировать что-то в церкви. Пленка светочувствительная, на нее можно смело фотографировать и вечером, и в помещении — я редко могу себе это позволить».
Таким образом, эта пленка задумывалась как «концептульная». Вот что из этого вышло.
В Битцевском лесу
18 марта 2022
Тогда же, 18 марта, я писала: «Последние три дня я каждый день на три-четыре часа утром выезжаю в Битцевский лес. Это для меня сейчас лучшее лекарство. Погода дивная, я беру с собой Кирика, чай, фотоаппарат, книжку и лыжи — их сегодня, наверное, в последний раз, а то снег становится слишком мягкий и скоро Кирик начнет проваливаться.
Заходишь с улицы Миклухо-Маклая, встаешь на лыжи и сразу же дико катишься вниз по ледяной дорожке метров пятьсот, стараясь никого не сбить по пути. Тормозить почти бессмысленно. Прямо — поляна, слева — лесок, справа — снежный склон с редким кустарником и березами, за ним — Коньковский ручей, который на солнце уже вовсю журчит, а в тени замерзший, за ручьем — лес. По этим склонам приятно кататься, главное не свалиться, не въехать в дерево и не улететь со склона в лед. После того, как перейдешь через этот ручей по красивому деревянному мостику, оказываешься в самом настоящем лесу — с каждым метром воздух все чище, гул от машин все тише, а птицы все громче.
Уровень снега пока очень высокий — если идти пешком, думаю, провалиться придется где по колено, а где по пояс. Лыжи не проваливаются, можно спокойно переезжать упавшие деревья и вообще ехать в любом направлении куда хочешь. На бревнах без снега можно посидеть и попить чай. Если ехать в лесу более или менее прямо, в какой-то момент добираешься до высокого берега реки Чертановки, которая ничем не больше ручья. Там очень красиво, можно сказать, захватывает дух. Солнце, яркое синее небо, чистейший белый снег, извилистые узенькие дорожки над обрывом, настолько чистый воздух, что почти пьянит, согнувшиеся через речку деревья и прочее. Людей нет вообще. Если за полчаса кто и попадется, то либо велосипедист, либо собачник.
Яндекс-коробейник в лесу
На поляне тоже красота невероятная: небо полностью свободное, ничем не закрыто, просторы во весь горизонт (и это в Москве!), где-то березовая роща, где-то ельник, где-то какие-то толстенные как будто вековые вербы, под ветвями которых приходится на лыжах проезжать, полностью сгибая колени. Кирик счастливый и уставший».
Киноклуб
21 марта — 15 июня 2022
Фотография с первой встречи, мы смотрели «Золотую лихорадку» Чарли Чаплина. Фотография не ахти, но дорога как память:
Киноклуб
В Вышке, где я училась в бакалавриате, есть Лаборатория лингвосемиотических исследований. 1 марта в ней прошла небольшая конференция, которую вопреки тогдашним правилам провели хотя бы частично офлайн. С последней такой очной встречи в лаборатории к тому моменту прошло два года... Для заочной части аудитории впервые был использован не так давно установленный там проектор.
После конфереции, как водится, немножко выпивали. Помню, как преподаватели говорили: «Вот видите, мы даже смеемся, а казалось, у нас отняли умение смеяться, как и умение радоваться хорошей погоде». Все повторяли, что главное быть вместе. Со страхом и ужасном обсуждали, кто уже уехал, кто вот-вот уедет, а кто остается.
Тимофей после просмотра «Клуба “Коттон”»
Кажется, Александр Львович Лифшиц в какой-то момент сказал, что было бы здорово организовать какой-нибудь киноклуб, чтобы чаще друг друга видеть. Проектор теперь есть, что мешает? Я решила взять инициативу на себя. В итоге с марта по июнь мы посмотрели десять фильмов: Чаплина, Копполу, Кубрика, Бунюэля, Бергмана, Мияздаки и др.
Иногда народу было совсем мало, около десяти человек, а несколько раз был аншлаг — наверное, с полсотни людей, которые неизвестно как умещались в лаборатории. Помню, как мне всякий раз светло и радостно было видеть, что погруженные в стресс и депрессию люди улыбаются и даже смеются над фильмом.
Воскресные чтения
20 марта — 3 июля
Даня, Настя и Вера
Помимо киноклуба я решила попробовать организовать «избу-читальню» для чтения вслух русской классической литературы. Удалось собрать своих однокурсников и одноклассников, которых я давно не видела и которые давно не видели друг друга. Таких встреч прошло девять. Мы успели прочесть бо́льшую часть «Вечеров на хуторе близ диканьки» и целиком «Соборян» Лескова. «Соборяне», думаю, теперь один из любимейших моих романов. Смеялись иногда до слез.
Вова
Пасха
23–24 апреля 2022
Мама
Пасха — мой любимый праздник. Мы с родителями пошли на ночную службу в Донской, куда ходим, кажется, с 2018 года. Как и всегда там, была страшная толкучка, но в какой-то момент совершенно случайно мне удалось встать на солею и сфотографировать возглас «Христос воскресе!» Мама говорит, что фотогарфия передает военную обстановку, не знаю, так ли.
«Христос воскресе!»
Арбамцево
6 мая 2022
В какой-то момент мы решили небольшой компанией отправиться в Абрамцево. То есть мы хотели большой, но в итоге поехало всего четыре человека: я с Вовой и две коллеги по древнерусскому цеху: одна меня старше, другая младше. Мы поехали туда, чтобы посмотреть выставку работ непрямого потомка Саввы Мамонтова, гениального художника Коли Дмитриева, трагически погибшего в пятнадцать лет. Мы зашли в Спасский храм, посмотрели выставку (свои впечатления даже не буду описывать, не хотелось уходить) и просто сели в кафе и долго-долго разговаривали. Это был один из первых теплых дней, и мы наслаждались возможностью просто сидеть на улице. В какой-то момент я заметила, что довольно необычно, когда люди с одной образовательной программы, но учившиеся на ней в разные годы, общаются и куда-то выезжают вместе. Даша заметила, что мы еще и одним делом занимаетмся — читаем Киевскую летопись, каждая со своей точки зрения. Итогом поездки было следующее: мы запланировали провести небольшой круглый стол, где каждая из нас рассказала бы свои наблюдения над Киевской летописью.
Работы Коли Дмитриева
Вова и Кирик
Спас Нерукотворный кисти Репина
Круглый столик по Киевской летописи
25 мая 2022
Вот, что я написала на следующий день после Круглого стола: «Вчера провели очень славную и душевную конференцийку. Она стала для меня итогом весны. Во-первых, мне пришлось изрядно продвинуться в моей теме, чтобы что-то там рассказать, и удалось наблюсти кое-что интересное. Во-вторых, пришло много замечательных людей. Вообще, наверное самое важное сейчас и вообще всегда — видеть вокруг себя доброжелательных людей». Вспоследствии я получила несколько очень ценных для меня отзывов о моем выступлении и вообще бесконечно рада тому, что учусь и работаю среди таких замечательных людей.
А. А. Гиппиус под плакатом с собственным именем
Ф. Б. Успенский и А. Ф. Литвина
Ксюша Костомарова
Родные и близкие
Моя светелка
Подоконник в моей комнате. Я тогда болела, поэтому на столе стоит чай с тонной лимона и имбиря. В стакане с водой мой любимый розанчик — это я срезала черенок с розы из Пятерочки, которую мне подарили летом 2020, и поставила в воду.
С этой розой отдельная история (где-то когда-то я уже ее излагала, но повторюсь). Когда мне эту розу торжественно подарили, она была абсолютно сухая, и я не надеялась, что она выживет (мне кажется, на это не надеялись даже продавцы). Я полила ее и поставила на балкон, она вся опала и вдруг раз и дала новые побеги. Я ее обрезала, стала много поливать и опрыскивать, и она стала давать бутоны, каждый раз разных оттенков. Потом, зимой 2020-21 маминька поставила ее на кухонный подоконник и заморозила, у нее снова опали все листья и она выглядела мертвой. Когда я это увидела, ужаснулась, перенесла ее в свою комнату, обрезала и стала снова выхаживать, и она снова ожила и стала давать новые бутоны. Представьте себе! У какого-то растения и такое рвение к жизни. Не помню когда, либо в 21, либо в 22 году я срезала две ветки с отцветающими бутонами и поставила в воду. Никаких корней они не дали, только появился каллус (или как это называется? я тот еще ботаник), и так они и стояли больше полутора лет с одними и теми же листьями. Этой осенью я один из них решила попытаться укоренить в земле, но папинька неловким движением сбил горшок с подоконника, и несчастный розанчик приказал долго жить. Второй розанчик стоял до самого последнего времени, но недавно я решила и его укоренить, и сейчас он стал давать малюсенькие побеги. Так, глядишь, эта роза из Пятерочки в лице ее потомков всю жизнь со мной будет.
А посредине фарфоровая украинская парочка, которую моя мама купила в мой первый (из трех) раз в Киеве, в 2005 году.
А вот несколько кадров дорогих мне людей и зверей.
Племянница Саша
Вова курит в подъезде, сдав какие-то экзамены
Кирик большой и Кирик маленький